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Publié le 10/09/2014

Si l’on veut comprendre cet état de non droit qui règne en Papouasie Occidentale, on doit s’interroger

sur l’un de ses ferments les plus actifs : l’impunité érigée au rang de culture, cet ensemble de

connaissances acquises qui permet généralement de développer le jugement; non d’échapper à la

justice. Cette culture de l’impunité gouverne l’action des puissants aussi bien à l’ouest qu’à l’extrême

est de l’archipel indonésien où les peuples papous sont confrontés à un péril génocidaire de plus en

plus évident. Pourtant en revenant à une situation de droit en Papouasie, c’est l’ensemble de la société

indonésienne qui en bénéficierait. Elle tournerait enfin le dos à ce déni d’humanité qui hypothèque son

avenir.
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Cette culture de l’impunité, héritée de l’ancienne puissance coloniale quand les colons néerlandais avaient droit de

vie et de mort sur leurs sujets indonésiens, pensons à la révolte communiste de 1926 durement réprimée par l’État

colonial  - mais aussi à celle de 1948 matée cette fois par la toute jeune République indonésienne – imprègne

chaque image de ce film salvateur – on ne le dira jamais assez – réalisé par le documentariste Joshua

Oppenheimer. Son film the Act of killing (2012) évoque le génocide perpétré en Indonésie durant les années 1965-

1966.

Suite au coup d’état lancé dans la nuit du 30 septembre au 1  octobre 1965 par des officiers progressistes qui

enlevaient et abattaient sept généraux de la Direction de l’armée, Suharto, commandant de la réserve stratégique

(KOSTRAD) des forces stratégiques de réserve, se faisait confier par le président Sukarno le rétablissement de

l’ordre et de la sécurité.

Biennale de Djakarta, 2009 © ppc—
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Cette remise au pas, à un pas militaire, Suharto obtenait le commandement de l’armée, allait condamner à mort

dans une boucherie effroyable plus d’un million de victimes; essentiellement des personnes, accusées, entre autres,

d’être des sympathisants du PKI (parti communiste indonésien) interdit depuis le 12 mars 1966.

L’ordre nouveau (Orde baru) distillait sa haine et sa terreur sous l’égide des troupes militaires du général Suharto,

souvent épaulées par des gangs maffieux aux intérêts économico-politiques convergents. Suharto garda les rênes

du pouvoir jusqu’en 1998.

Ce que montre Oppenheimer dans son documentaire n’est pas cette tuerie collective à base d’archives dont les

images sont, si elles existent encore, probablement à exhumer. C’est la reconstitution par les acteurs génocidaires

eux mêmes de leurs actes meurtriers.

The act of killing, 2012 © Joshua Oppenheimer—

http://www.xn--philippepataudclrier-p2bb.com/?attachment_id=5660


15/09/14 09:47Sauvez la Papouasie, sauvez l’Indonésie | philippe pataud célérier

Page 4 sur 10file:///Users/patrickkulesza/Desktop/PA%20PAPOUASIE%20OCC%20.webarchive

Cette démarche audacieuse évoque immédiatement celle du cinéaste cambodgien Rithy Panh. Son film S21, la

Machine de mort khmère rouge (2002) confrontait victimes et bourreaux pris dans l’engrenage d’une reconstitution

qui entendait faire revivre dans le centre de détention de Tuol Sleng au cœur de Phnom Penh – où ont été torturées

et exécutées dix-sept mille personnes – la routine quotidienne et implacable d’un génocide programmé.

The act of killing, 2012 © Joshua Oppenheimer—

Duch le bourreau khmer © Rithy Panh—
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Les silences des bourreaux, se transformaient alors face à l’œil disséqueur de la caméra en une série

d’automatismes corporels. Ils traduisaient physiquement ces mots qui ne venaient pas, par cette gestuelle de

tortionnaires, cette mécanique de destruction devenue aussi intime qu’un réflexe à force de répétitions

quotidiennes. L’intime comme une scorie mais partie intégrante du process génocidaire.

La comparaison s’arrête ici. Car dans The Act of Killing, ne s’expriment que des bourreaux sans victime ; sans autre

représentation que leur absence délinéée par la gestuelle théâtreuse et pâteuse des tortionnaires. Qu’à cela ne

tienne. Ces bourreaux omniscients vont aussi interpréter le rôle de leurs victimes pour donner plus de poids à leur

expertise assassine.

Face à la caméra les bourreaux vont ainsi jouer, surjouer leur rôle de tortionnaire; avec cette trivialité caricaturale de

série B quand les mimiques, les grimaces grotesques entendent faire oublier la pauvreté des décors, l’indigence du

scénario, et son manque criant de répliques, en l’absence de victimes.

On est alors saisi par ces images qui montrent des génocidaires, mettre en scène leur souvenirs macabres dans

une dramaturgie grand-guignolesque digne de ce cinéma d’horreur aux dermes d’hémophiles.

Ce qui glace le sang n’est bien sûr pas cette débauche cutanée, ce mélange de chairs et de carton-pâte, c’est

l’imaginaire des tortionnaires ; cet étirement de pieuvre qui progressivement nous fait voir comment les assassins se

voient près de cinquante ans après les faits (1965-2012).

Et comment se voient -ils ?

The act of killing, 2012 © Joshua Oppenheimer—
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Ils se voient comme le pouvoir les observe et les autorise implicitement à se percevoir : fiers, décomplexés,

insouciants, heureux, ayant bien besogné… Ils peuvent donc pavoiser dans leur chemise à fleurs, le meurtre en

bandoulière, avec un embonpoint d’édiles de sous-préfecture.

Cette terreur est d’autant plus oppressante que les victimes, pour celles qui ont survécu, bien sûr, se terrent et se

taisent. Le générique du film d’Oppenheimer est d’ailleurs à ce titre éloquent. Tous ceux qui ont aidé le

documentariste à réaliser ce film ont voulu rester anonyme par crainte d’encourir d’éventuelles représailles… Les

bourreaux sont donc mieux considérés que leurs victimes, socialement aussi moins bien placées ; c’est dire l’état

de délitement de la société indonésienne ; son ignorance et son égarement à ne pas vouloir questionner son passé.

The Act of killing © DR Oppenheimer—
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C’est dire si les génocidaires, retraités aujourd’hui, ont pris de belles racines – prometteuses des meilleurs fruits – à

l’ombre de ces puissants qu’ils ont aidé à mettre en place il y a quelques décennies ; et pour quelques années

encore vu l’autorité que les parties prenantes au massacre de 1965 – auxquelles les bourreaux sont toujours

attachés – exercent dans la société indonésienne. Que ces parties appartiennent aux militaires, aux Organisations

populaires comme Gerakan Pemuda Ansor, mouvement de la jeunesse islamique traditionaliste dépendant du

Nahdlatul Ulama Ansor, au Golkar, parti fondamental fondé sous l’Ordre nouveau ou aux Jeunesses du Pancasila

(Pemuda Pancasila) chargées de dissuader toutes oppositions…

Combien de temps encore les bourreaux pourront-ils être plus loquaces que leurs victimes ? Combien de temps

encore les autorités indonésiennes vont-elles manipuler leur histoire vis à vis de leurs concitoyens ? Quand sera t-il

enfin possible de chausser ces verres correcteurs qui font cruellement défaut aujourd’hui ?

The Act of killing © DR _ Oppenheimer—
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Dans The look of silence, le nouveau film de Joshua Oppenheimer – Grand Prix du jury de la Mostra de Venise en

septembre 2014 – la parole est donnée cette fois aux victimes; en l’espèce un ophtalmologiste de campagne, dont

le frère, a été assassiné en 1965, deux années avant sa naissance. La confrontation de ce spécialiste en

ophtalmologie avec les bourreaux de son frère est une belle métaphore de cette irresponsabilité assumée par les

criminels lorsqu’ils perdent de vue suite à des décennies d’impunité la conscience même de leur crime. Et la

myopie est sévère à l’aune d’une propagande qui bat toujours son plein

Qui sait aujourd’hui que les sept généraux enlevés puis assassinés en 1965 l’avaient été par les propres agents de

Suharto mort depuis 2008 ? Plus proche de nous qui aujourd’hui se soucie en Indonésie du terrible génocide

secouant la Papouasie ? Ils sont peu nombreux et pour cause. Observons leurs élites. Souvenons nous de quelle

manière Megawati Sukarnoputri, bras droit du nouveau président de la République Indonésienne, Joko Widodo,

avait traité en héros le meurtrier de Theys Eluay, figure de proue du mouvement nationaliste papou, assassiné puis

jeté dans un sac en novembre 2001 par des soldats des Kopassus.

Et pourtant l’avenir de l’Indonésie passe irrémédiablement par un état de droit ; non par l’impunité de ses

génocidaires. Aux risques de condamner l’Histoire sans mémoire, à égrener les mêmes charniers, les mêmes

The look of silence, 2014 © DR – Joshua Oppenheimer—

Biennale de Djakarta, 2009 © Philippe Pataud Célérier—
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massacres, le même chapelet d’horreurs. Qu’on en juge : plus d’un million de victimes en 1965, plus d’un million de

victimes au Timor Leste (1), de 10 000 à 30 000 morts entre 1989 et 2005 à Aceh, 500 000 victimes en

Papouasie…. liste non exhaustive et meurtres toujours en cours en Papouasie…Génocide au ralenti dénoncent les

observateurs.  Mais une chance peut-être historique pour le nouveau président de la République indonésienne :

celle d’arrêter, de condamner et de sanctionner enfin ce déni d’humanité qui secoue la Papouasie (voir Papouasie

Occidentale, des peuples papous en sursis) et ronge l’avenir démocratique des Indonésiens.

Sans justice il ne peut y avoir de paix durable. « La perte de mémoire est une atteinte à l’Histoire et contribue à un

déficit de démocratie » rappelait le cinéaste Rithy Panh. La Papouasie Occidentale en est encore la preuve vivante.

Mais pour combien de temps encore ? Joko Widodo sera t-il à la hauteur de ces espoirs démocratiques ? La

Papouasie  deviendra t-elle le levain de cette justice réclamée par les vivants et les morts d’un bout à l’autre de

l’archipel ? On peut en douter si l’on se tourne vers la figure inquiétante de Jusuf Kalla, son nouveau vice président.

Dans The Act of killing, Jusuf Kalla monte sur scène et s’adresse aux Jeunesses du Pancasila (Pemuda Pancasila)

après en avoir pris les codes vestimentaires, sorte de panoplie militaire digne d’un imaginaire de foire du trône avec

ses zébrures noires sur fond fauve. Mais il harangue et claironne. Il proclame fièrement que la nation a besoin de

gangsters comme ceux que l’on trouve parmi les Jeunesses du Pancasila. Jusuf sait de quoi il parle. Cette

organisation paramilitaire est toujours encensée pour l’efficacité dont elle fit preuve lors du génocide de 1965.

Philippe Pataud Célérier, septembre 2014

Notes :

Jusuf Kalla s’adressant à l’organisation paramilitaire du Pemuda Pancasila © DR/2012—
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2 visiteur(s), 0 membre(s)

Tout le temps: 26 , à 02-28-2014 09:28 pm UTC

Maximum de visiteur(s) simultané(s) aujourd'hui: 7 , à 08:44 am UTC

Ce mois: 14 , à 09-10-2014 10:51 am UTC

Cette année: 26 , à 02-28-2014 09:28 pm UTC

(1) Voir le formidable travail de Max Stahl, aujourd’hui directeur du Centre Audiovisuel Max Stahl Timor-Leste. Cette

collection est étroitement liée à la formation du Timor Leste qui a accédé à l’indépendance en 2002 : les images

documentent l’histoire du nouvel Etat, et surtout, elles ont été, par leur puissance, un élément clé du processus qui

a conduit à l’indépendance. Ces documents ont donné une voix à la résistance et ils constituent une part

importante de la mémoire du pays. Cette mémoire a été inscrite le 18 juin 2013 au registre Mémoire du Monde

de l’Unesco.

The Act of killing, (l’acte de tuer) 2012, Joshua Oppenheimer. S21, la Machine de mort khmère rouge (2004),

Rithy Panh. Ne pas manquer non plus son dernier film l’image manquante; l’un des plus forts documentaires de ces

dernières décennies. The look of silence (2014), Joshua Oppenheimer; sortie en salle prévue en novembre.

Rappelons que le formidable festival de films documentaires de Douarnenez était cette année consacré à

l’Indonésie.
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