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Si ’'on veut comprendre cet état de non droit qui regne en Papouasie Occidentale, on doit s’interroger
sur I'un de ses ferments les plus actifs : 'impunité érigée au rang de culture, cet ensemble de
connaissances acquises qui permet généralement de développer le jugement; non d’échapper a la
justice. Cette culture de 'impunité gouverne I’action des puissants aussi bien a I'ouest qu’a I’extréme
est de I’'archipel indonésien ou les peuples papous sont confrontés a un péril génocidaire de plus en
plus évident. Pourtant en revenant a une situation de droit en Papouasie, c’est I’ensemble de la société
indonésienne qui en bénéficierait. Elle tournerait enfin le dos a ce déni d’humanité qui hypothéque son

avenir.
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— Biennale de Djakarta, 2009 © ppc

Cette culture de I'impunité, héritée de I'ancienne puissance coloniale quand les colons néerlandais avaient droit de
vie et de mort sur leurs sujets indonésiens, pensons & la révolte communiste de 1926 durement réprimée par I'Etat
colonial - mais aussi a celle de 1948 matée cette fois par la toute jeune République indonésienne — impregne
chaque image de ce film salvateur — on ne le dira jamais assez — réalisé par le documentariste Joshua
Oppenheimer. Son film the Act of killing (2012) évoque le génocide perpétré en Indonésie durant les années 1965-
1966.

Suite au coup d’état lancé dans la nuit du 30 septembre au 1¢" octobre 1965 par des officiers progressistes qui
enlevaient et abattaient sept généraux de la Direction de I'armée, Suharto, commandant de la réserve stratégique
(KOSTRAD) des forces stratégiques de réserve, se faisait confier par le président Sukarno le rétablissement de
I'ordre et de la sécurité.
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—  The act of killing, 2012 © Joshua Oppenheimer

Cette remise au pas, a un pas militaire, Suharto obtenait le commandement de I'armée, allait condamner a mort
dans une boucherie effroyable plus d’un million de victimes; essentiellement des personnes, accusées, entre autres,
d’étre des sympathisants du PKI (parti communiste indonésien) interdit depuis le 12 mars 1966.

L’ordre nouveau (Orde baru) distillait sa haine et sa terreur sous I’égide des troupes militaires du général Suharto,
souvent épaulées par des gangs maffieux aux intéréts économico-politiques convergents. Suharto garda les rénes
du pouvoir jusqu’en 1998.

Ce que montre Oppenheimer dans son documentaire n’est pas cette tuerie collective a base d’archives dont les

images sont, si elles existent encore, probablement a exhumer. C’est la reconstitution par les acteurs génocidaires
eux mémes de leurs actes meurtriers.
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—  The act of killing, 2012 © Joshua Oppenheimer

Cette démarche audacieuse évoque immeédiatement celle du cinéaste cambodgien Rithy Panh. Son film S27, la
Machine de mort khmére rouge (2002) confrontait victimes et bourreaux pris dans I'engrenage d’une reconstitution
qui entendait faire revivre dans le centre de détention de Tuol Sleng au coeur de Phnom Penh — ou ont été torturées
et exécutées dix-sept mille personnes — la routine quotidienne et implacable d’'un génocide programmeé.

—  Duch le bourreau khmer © Rithy Panh
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Les silences des bourreaux, se transformaient alors face a I'ceil disséqueur de la caméra en une série
d’automatismes corporels. lls traduisaient physiquement ces mots qui ne venaient pas, par cette gestuelle de
tortionnaires, cette mécanique de destruction devenue aussi intime qu’un réflexe a force de répétitions
quotidiennes. L’intime comme une scorie mais partie intégrante du process génocidaire.

La comparaison s’arréte ici. Car dans The Act of Killing, ne s’expriment que des bourreaux sans victime ; sans autre
représentation que leur absence délinéée par la gestuelle théatreuse et pateuse des tortionnaires. Qu’a cela ne
tienne. Ces bourreaux omniscients vont aussi interpréter le role de leurs victimes pour donner plus de poids a leur

expertise assassine.

—  The act of killing, 2012 © Joshua Oppenheimer

Face a la caméra les bourreaux vont ainsi jouer, surjouer leur rble de tortionnaire; avec cette trivialité caricaturale de
série B quand les mimiques, les grimaces grotesques entendent faire oublier la pauvreté des décors, l'indigence du
scénario, et son manque criant de répliques, en I'absence de victimes.

On est alors saisi par ces images qui montrent des génocidaires, mettre en scene leur souvenirs macabres dans
une dramaturgie grand-guignolesque digne de ce cinéma d’horreur aux dermes d’hémophiles.

Ce qui glace le sang n’est bien sOr pas cette débauche cutanée, ce mélange de chairs et de carton-péate, c’est
I'imaginaire des tortionnaires ; cet étirement de pieuvre qui progressivement nous fait voir comment les assassins se

voient prés de cinquante ans apres les faits (1965-2012).

Et comment se voient -ils ?
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lls se voient comme le pouvoir les observe et les autorise implicitement a se percevoir : fiers, décomplexés,
insouciants, heureux, ayant bien besogné... lls peuvent donc pavoiser dans leur chemise a fleurs, le meurtre en
bandouliere, avec un embonpoint d’édiles de sous-préfecture.

—  The Act of killing © DR Oppenheimer

Cette terreur est d’autant plus oppressante que les victimes, pour celles qui ont survécu, bien sir, se terrent et se
taisent. Le générique du film d’Oppenheimer est d’ailleurs a ce titre éloquent. Tous ceux qui ont aidé le
documentariste a réaliser ce film ont voulu rester anonyme par crainte d’encourir d’éventuelles représailles... Les
bourreaux sont donc mieux considérés que leurs victimes, socialement aussi moins bien placées ; c’est dire |'état
de délitement de la société indonésienne ; son ignorance et son égarement a ne pas vouloir questionner son passé.
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—  The Act of killing © DR _ Oppenheimer

C’est dire si les génocidaires, retraités aujourd’hui, ont pris de belles racines — prometteuses des meilleurs fruits — a
I’'ombre de ces puissants qu’ils ont aidé a mettre en place il y a quelques décennies ; et pour quelques années
encore vu I'autorité que les parties prenantes au massacre de 1965 — auxquelles les bourreaux sont toujours
attachés — exercent dans la société indonésienne. Que ces parties appartiennent aux militaires, aux Organisations
populaires comme Gerakan Pemuda Ansor, mouvement de la jeunesse islamique traditionaliste dépendant du
Nahdlatul Ulama Ansor, au Golkar, parti fondamental fondé sous I’'Ordre nouveau ou aux Jeunesses du Pancasila
(Pemuda Pancasila) chargées de dissuader toutes oppositions...

Combien de temps encore les bourreaux pourront-ils étre plus loquaces que leurs victimes ? Combien de temps

encore les autorités indonésiennes vont-elles manipuler leur histoire vis a vis de leurs concitoyens ? Quand sera t-il
enfin possible de chausser ces verres correcteurs qui font cruellement défaut aujourd’hui ?
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—  Thelook of silence, 2014 © DR — Joshua Oppenheimer

Dans The look of silence, le nouveau film de Joshua Oppenheimer — Grand Prix du jury de la Mostra de Venise en
septembre 2014 — la parole est donnée cette fois aux victimes; en I'espéce un ophtalmologiste de campagne, dont
le frere, a été assassiné en 1965, deux années avant sa naissance. La confrontation de ce spécialiste en
ophtalmologie avec les bourreaux de son frere est une belle métaphore de cette irresponsabilité assumée par les
criminels lorsqu’ils perdent de vue suite a des décennies d’'impunité la conscience méme de leur crime. Et la
myopie est sévere a I'aune d’une propagande qui bat toujours son plein

Qui sait aujourd’hui que les sept généraux enleves puis assassinés en 1965 I'avaient été par les propres agents de
Suharto mort depuis 2008 ? Plus proche de nous qui aujourd’hui se soucie en Indonésie du terrible génocide
secouant la Papouasie ? lls sont peu nombreux et pour cause. Observons leurs élites. Souvenons nous de quelle
maniere Megawati Sukarnoputri, bras droit du nouveau président de la République Indonésienne, Joko Widodo,
avait traité en héros le meurtrier de Theys Eluay, figure de proue du mouvement nationaliste papou, assassiné puis
jeté dans un sac en novembre 2001 par des soldats des Kopassus.

(2]

— Biennale de Djakarta, 2009 © Philippe Pataud Ce’lerier

Et pourtant I'avenir de I'lndonésie passe irrémediablement par un état de droit ; non par I'impunité de ses
génocidaires. Aux risques de condamner I'Histoire sans mémoire, a égrener les mémes charniers, les mémes
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massacres, le méme chapelet d’horreurs. Qu’on en juge : plus d’un million de victimes en 1965, plus d’un million de
victimes au Timor Leste (1), de 10 000 a 30 000 morts entre 1989 et 2005 a Aceh, 500 000 victimes en
Papouasie.... liste non exhaustive et meurtres toujours en cours en Papouasie...Génocide au ralenti dénoncent les
observateurs. Mais une chance peut-étre historique pour le nouveau président de la République indonésienne :
celle d’arréter, de condamner et de sanctionner enfin ce déni d’humanité qui secoue la Papouasie (voir Papouasie
Occidentale, des peuples papous en sursis) et ronge I'avenir démocratique des Indonésiens.

Sans justice il ne peut y avoir de paix durable. « La perte de mémoire est une atteinte a I’Histoire et contribue a un
déficit de démocratie » rappelait le cinéaste Rithy Panh. La Papouasie Occidentale en est encore la preuve vivante.
Mais pour combien de temps encore ? Joko Widodo sera t-il a la hauteur de ces espoirs démocratiques ? La
Papouasie deviendra t-elle le levain de cette justice réclamée par les vivants et les morts d’un bout a I'autre de
I'archipel ? On peut en douter si I'on se tourne vers la figure inquiétante de Jusuf Kalla, son nouveau vice président.

1 I : '\%.— ..
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We need bur‘ga tejfsiie, get thir#'gs done.

{

|

— Jusuf Kalla s’adressant a 'organisation paramilitaire du Pemuda Pancasila © DR/2012

Dans The Act of killing, Jusuf Kalla monte sur scene et s’adresse aux Jeunesses du Pancasila (Pemuda Pancasila)
apres en avoir pris les codes vestimentaires, sorte de panoplie militaire digne d’un imaginaire de foire du trbne avec
ses zébrures noires sur fond fauve. Mais il harangue et claironne. Il proclame fierement que la nation a besoin de
gangsters comme ceux que I’'on trouve parmi les Jeunesses du Pancasila. Jusuf sait de quoi il parle. Cette
organisation paramilitaire est toujours encensée pour I'efficacité dont elle fit preuve lors du génocide de 1965.

Philippe Pataud Célérier, septembre 2014

Notes :
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(1) Voir le formidable travail de Max Stahl, aujourd’hui directeur du Centre Audiovisuel Max Stahl Timor-Leste. Cette
collection est étroitement liée a la formation du Timor Leste qui a accédé a I'indépendance en 2002 : les images
documentent I’histoire du nouvel Etat, et surtout, elles ont été, par leur puissance, un élément clé du processus qui
a conduit a 'indépendance. Ces documents ont donné une voix a la résistance et ils constituent une part
importante de la mémoire du pays. Cette mémoire a été inscrite le 18 juin 2013 au registre Mémoire du Monde
de I’'Unesco.

The Act of killing, (’acte de tuer) 2012, Joshua Oppenheimer. S21, la Machine de mort khmére rouge (2004),
Rithy Panh. Ne pas manquer non plus son dernier film I'image manquante; I'un des plus forts documentaires de ces
dernieres décennies. The look of silence (2014), Joshua Oppenheimer; sortie en salle prévue en novembre.
Rappelons que le formidable festival de films documentaires de Douarnenez était cette année consacré a
I'Indonésie.

Ce contenu a été publié dans Sauver I'Indonésie, sauvez la Papouasie par philippe pataud célérier, ct
marqué avec génocide papou, indonésie, joshua oppenheimer, papouasie occidentale, west papua.
Mettez-le en favori avec son permalien [http://www.philippepataudcélérier.com/?p=5650] .
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